006. Рецензия содержит спойлеры. О фильме Леопард, Лукино Висконти, сложно рассуждать, не пересказывая параллельно период Рисорджименто (il risorgimento — возрождение, обновление), важнейший этап в истории Италии.
Без хотя бы общего понимания того, что же там происходило на юге Италии в 1850-1860 годы, фильм скорее всего покажется зрителю очень красочной, яркой, но, в целом, скучноватой мелодрамой. Для Италии же, Леопард – это грандиозное историческое кино, сопоставимое по своей содержательности с «Войной и Миром» для России или «Унесенными ветром» для США.
Если совсем коротко описать этот фильм: Висконти попытался разобрать, как поучилось, что мощнейшее возмущение народных масс, стремление и готовность общества, причем любых сословий, отринуть феодальные и религиозные пережитки, в итоге закончилось «вялым» компромиссным решением (конституционной монархией Савойской династии). Как сам режиссер писал о сверхзадаче своей сицилийской трилогии: «Я испытывал настоятельную потребность выяснить, в чем историческая, экономическая и социальная трагедия, которую переживает наш Юг».
Мысли режиссера можно понять, рассмотрев внимательно характеры главных героев фильма. Во-первых, дон Фабрицио Салина (Берт Ланкастер) – глава старинного обедневшего рода.
У него есть племянник Танкреди Фальконери (Ален Делон), к которому дон Салина привязан и относится с отеческой симпатией. Танкреди активно ищет себе «место под солнцем»: то примыкает к гарибальдийцам, то потом вступает в регулярную армию Савойского дома.
Дон Салина
Висконти в целом одобряет революцию, точнее говоря, понимает ее необходимость. С помощью князя Салины, альтер эго Висконти, показывается единственное разумное поведение старой аристократии в этот момент: тихо и торжественно умереть, оставив после себя миллионные долги. Чтобы у потенциальных наследников не возникало желания что-то переиграть, истинный Леопард – леопард и в жизни и в смерти. Кстати, в отличие от книги, в фильме смерть дона Салины не показана, хотя и подразумевается.
Отличный эпизод с голосованием. Плебисцит 1860 года, на котором решился вопрос о присоединении Юга Италии к Сардинскому королевству (т.е. к Савойской правящей династии). Все понимающие, что происходит, смеются над фарсом объявления результатов «выборов». И потом, во время охоты, невинный вроде бы вопрос дона Салины: «А вы, дон Чичо, как голосовали 28-го?», вызывает у того бурю эмоций.
Еще режиссер весь фильм издевается над религией. Может слишком резко сказано, издевок как таковых нет. Но в этом совершенно не комедийном фильме, многие сцены со Отцом Пирроне (Ромоло Валли) сняты в ироничном ключе. Всякий раз поведение Пирроне выглядит немного нелепо, он хороший, искренний человек, но излишне суетлив. Часто, не зная, что еще сказать, начинает читать Святое писание. Вероятно, Висконти, анализируя Рисорджименто, видит в католической церкви еще более архаичную форму общественного устройства. Дон Салина за соблюдение всех приличий, но для него присутствие на мессе – благопристойное поведение, приличествующее человеку его положения и только.
Воскресная месса, семейство Салина сидит на самых престижных местах, их лица, волосы, платья засыпаны все в дорожной пыли. Они словно мраморные изваяния, неотделимые от архитектуры храма. И на их фоне мальчик из хора, вместо соответствующей обстановке серьезности, просто играется с кадилом…
Другой важный эпизод, прибытие к семейству Салина Кавалера Шевалли, эмиссара правительства. Шевалли предлагает Салине стать сенатором от Сицилии в новом правительстве. Но князь отказывается, понимая, что громкой, но ничего не значащей должностью новая власть хочет купить свою легитимность. Зато после бала, дон Фабрицио, говоря с Танкреди, полуспрашивает-полуутверждает, что Танкреди согласился на предложение Шевалли. Салина все понимает, у него иллюзий даже насчет любимого племянника.
Танкреди
Этот человек ничего непоправимого еще в своей жизни не совершил, поэтому пока его поступки можно описать словами дона Салины, «Мы все – всего лишь люди». Но Танкреди уверенно весь фильм взращивает в себе мерзавца.
Да, Танкреди не связывал себя никакими обязательствами с Кончеттой (Лучилла Морлачи), дочерью дона Салины. И, согласимся, сердцу не прикажешь, что он влюбляется в Анджелику. Но вместо честного расставания, Танкреди привозит в гости к семейству Салины своего друга Кавриаги, с явным расчетом поженить молодых людей. Сводник.
За столом, то есть в обществе женщин, он рассказывает очень сальную историю о «взятии» отрядом гарибальдийцев женского монастыря. Рассказ, мягко говоря, неудачный, засмеялась только невоспитанная Анжелика. Причем, ранее, в батальной сцене, мы видим, что там случилось на самом деле (как Танкреди получил свое ранение) и можем понять, что его история сильно приукрашена. Лжец.
Но самое большое возмущение вызывает то, как легко он отрекся от своих бывших товарищей по оружию. На следующий день после бала должны казнить несколько гарибальдийцев. И Танкреди, уже офицер королевской армии, спокойно рассуждает о необходимости, правильности этого шага. Полностью одобряет борьбу с «бандитами» ради установления «порядка» в обществе. Предатель.
Семья Седара
Третий главный герой – семейство Седара, девушка Анжелика (Клаудиа Кардинале) и ее отец, дон Калоджеро (Паоло Стоппа). Разбогатевшие на коммерции мещане. Анджелика, при всей ее молодости и красоте, вульгарная эгоистичная девица. Несмотря на свой юный возраст, она прекрасно понимает, чего хочет: Танкреди, вот ее главный приз. В их взаимные чувства слабо верится: ни тот, ни другая не собираются любить, да и не нуждаются в любви. К трагедии Кончетты Анджелика также абсолютно равнодушна.
Седара всеми силами стремятся попасть в высшее общество, не обращая внимания на многочисленные насмешки над собой старой аристократии. Мещане во дворянстве, все по Мольеру.
Дон Калоджеро по своему воспитанию по прежнему благоговеет перед потомственной аристократией. Он смотрит на нее подобострастно, снизу вверх, хотя давно уже купил все их земли. Он даже купил себе титул, «бумаги только еще не пришли». И никакой фрак от лучшего портного не скроет его происхождение и манеры.
Итог
Возвращаясь к Рисорджименто: среди всех участников, Висконти ищет, но не находит героя нового времени. Народные вожди, вроде Гарибальди, разбиты, в эмиграции или за решеткой. Дон Салина и сочувствующий старой монархии Бурбонов дон Чичо? Точно нет. Тщеславный карьерист Танкреди? Нувориш Седара? Последний наверняка станет финансовым оплотом любой власти, возможно, как раз таких Танкреди.
Висконти пророчит устами дона Фабрицио: «Я сделал важное политическое открытие. Знаете, что происходит в нашей стране? Ничего. Всего лишь неизбежная смена классов. Среднее сословие не хочет нас уничтожить. Оно хочет просто занять наше место, самым деликатным образом, подкинув нам в карман пару тысяч дукатов. А потом все останется как есть».
Фильм Леопард сделан очень качественно. Режиссер стремился не поступится исторической правдивостью даже в мелочах, и потому педантично воссоздал быт, улицы, костюмы середины 19 века. Вот здесь можно почитать подробности о работе над фильмом.
Но я рекомендую Леопард к просмотру не за картинку или сорокаминутную сцену бала. Это не только красивый, но и умный фильм. Вердикт: шедевр, смотреть обязательно.
p.s. Графа Кавриаги играет Марио Джиротти, в будущем известный как Терренс Хилл, актер из «Меня зовут Троица», «Орел или решка» и многих других комедий в дуэте с Бадом Спенсером.